Tutti ricordano la loro prima volta. Avevo 10 anni. Era un’estate calda e inebriante a Roma. Mia madre, come al solito, aveva organizzato una vacanza di famiglia eccentrica che comprendeva visite turistiche a Roma e bagni di sole sulla Costiera Amalfitana senza pensare alla logistica. E così ci siamo ritrovati tutti a Roma Termini alle 17:00 per scoprire che c’era solo un treno diretto a Napoli e ci sarebbero volute tre ore. Fuori c’erano 40 gradi e dentro quasi 50, e siamo riusciti a malapena a trovare qualche posto in una delle cabine. All’inizio pensavamo fosse per caso, ma presto la regola divenne evidente: donne nei posti a sedere, uomini nel corridoio. E anche se non parlavamo una parola di italiano, quel viaggio in treno di tre ore si trasformò in una festa – con pettegolezzi, snack condivisi e vino da treno per gli adulti.

Nei due decenni successivi, mi sono innamorato sempre di più del sistema ferroviario italiano. Come in ogni relazione, ci sono giorni in cui lo odio assolutamente, come quando “ il ritardo” (“ritardato di”) segna 220 minuti, o quando la macchinetta dei biglietti impiega una vita a caricare, o quando il treno si ferma improvvisamente a Poggibonsi quando dovrei essere a Firenze. Ma come in ogni relazione significativa, il perdono è la chiave.

E così scrivo questa lettera del mio amore per… i treni. Hanno facilitato il mio amore per l’Italia, e quindi immagino che i due vadano di pari passo. Se non fosse per l’infrastruttura ferroviaria italiana, non avrei visto una frazione dell’Italia che ho visto. L’incredibile vigneto di Josko Gravner al confine con la Slovenia che ho sempre voluto visitare? Basta prendere il treno da Venezia a Gorizia, e ci sono. Voglia di baccalà alla Livornese dalla città costiera omonima? Partendo da Firenze ora, ci vediamo tra poco più di un’ora. Ti senti giù per un freddo gennaio a Torino? Sarò in Puglia entro sera.

C’è una certa efficienza nella rete ferroviaria italiana che sfida le aspettative. Voglio dire, qualcuno veramente pensa che i treni italiani possano essere puntuali, dato che gli italiani sono famosi per il loro “meglio tardi che mai” (“meglio tardi che mai”)? Eppure è ancora relativamente raro che le linee ad alta velocità siano in ritardo, a meno che non sia successo un incidente inesorabile. Ecco perché metto sempre la mia fiducia nei treni piuttosto che ricorrere a guidare lungo un’Autostrada. Voglio dire, chi vuole affrontare il traffico infinito solo per uscire da una città e i numerosi (e costosi) caselli, per non parlare dello stress delle regole autostradali italiane (o della loro mancanza)?

Entrare in una grande stazione ferroviaria e non puoi fare a meno di avere la sensazione che stai andando da qualche parte. Questo sentimento è accentuato dalla silhouette elegante della Freccia (o Italo, se preferisci), e dagli interni raffinati. Consiglio: per il costo di un caffè o due puoi fare l’upgrade a Club e ottenere il lusso di più spazio, un’atmosfera più tranquilla e snack(!). Ora non alzare troppo le aspettative, non ci sarà Franciacorta a bordo, ma almeno qualche forma di vino bianco e il famigerato “ dolce o salato” che generalmente significa taralli o qualche strano biscotto dolce. A parte questo, anche se ti accontenti, il grande piacere è l’Alta Velocità; quella incredibile rete che si estende per tutta l’Italia, viaggia fino a 400 km all’ora, e riesce a fermarsi in ogni città che il turista occasionale potrebbe voler visitare (devo confessare che una volta ho fatto colazione a Venezia, pranzo alla Trattoria Sostanza a Firenze, e cena da Armando al Pantheon a Roma). Perché ciò che è così incredibile della rete Alta Velocità è che è stata progettata così precisamente per fermarsi tra le principali città in Italia che sembra quasi senza soluzione di continuità. Torino a Milano a Bologna a Firenze a Roma? E abbastanza veloce che non ho nemmeno il tempo di finire l’articolo che sto cercando di completare – anche se questo potrebbe potenzialmente essere perché il paesaggio che cambia è così affascinante che mi dimentico del lavoro davanti a me.

Però, da eterna osservatrice di persone, mi distraggo inevitabilmente anche per quelli che incontro in questi viaggi attraverso l’Italia. Ovvio, nei mesi estivi, le tratte tra le principali mete turistiche sono piene zeppe di turisti di tutte le nazionalità; i loro bagagli che intasano i corridoi e le loro chiacchiere incessanti impossibili da ignorare. Ma nei mesi più freddi, si ha un vero assaggio delle differenze regionali locali di cui spesso scherziamo. Salire a Torino o Milano significa davvero uomini in completo elegante con gli occhi incollati ai loro laptop, non importa quanto ci provi a incrociare i loro sguardi. Quando arrivi in Emilia Romagna o in Toscana, è più probabile che ti ritrovi con pensionati ben vestiti e riservati, magari diretti a far visita a figli e nipoti per la giornata, ma altrettanto felici di chiacchierare con te per tutta la durata del loro breve viaggio. E beh, quando vai a sud di Roma… che dire. Scordati di lavorare e chiacchiera con chiunque ti sieda accanto, perché tanto non hanno intenzione di lavorare neanche loro. Spesso e volentieri, puoi capire in che regione stai viaggiando dagli spuntini che vengono portati a bordo ad ogni fermata. Sali su un treno a Roma e vedrai sicuramente vassoi da asporto di pizza al taglio, mentre i viaggiatori da Catania sgranocchiano enormi arancini. Lo sviluppo della rete Alta Velocità si è concentrato (naturalmente) sul collegare la capitale al Nord, con la Direttissima

tratta Roma-Firenze aperta nel 1977. Ovviamente, Roma-Milano (la capitale degli affari) è stata la prossima, nel 1989. Di conseguenza, le infrastrutture al sud sono state lente a seguire l’esempio. Ciò significa che oltre Napoli e Bari, l’unica opzione per anni è stata ricorrere al sistema Regionale (che, sorpresa sorpresa, ci mette una vita). Per fortuna, le cose stanno cambiando, e dal 2020 ci sono treni Freccia che arrivano fino a Reggio Calabria e altri che salgono (sì, salgono) sui traghetti per essere trasportati attraverso lo Stretto di Messina verso destinazioni siciliane come Palermo e Catania.

In Campania, il sistema Regionale fa legge a sé. Prendi, ad esempio, la Circumvesuviana che, sorpresa sorpresa, gira intorno al Vesuvio. Sono salita su questo treno per la prima volta in quella famosa sera quando avevo 10 anni, e potrei giurare che i treni non sono stati aggiornati da allora. Sempre sovraffollati, senza aria condizionata, e qualcuno che suona la fisarmonica per mance. Eppure, in questo terribile viaggio in treno, c’è sempre un senso di apertura dai campani, come quando eravamo giovani e un gruppo di locali si affezionò a mia sorella, offrendole fette della loro pizza e dicendo “lei, lei sembra italiana” come giustificazione per la loro generosità.

L’Alta Velocità e le linee Regionali sono entità interconnesse; un po’ come la differenza tra arterie e vene. Se il Regionale è il secondo, va da sé che è ciò che mantiene in funzione tutte le parti, collegando le città e i paesi più piccoli come linfa vitale. Queste linee Regionali sono un mezzo per viaggiare verso luoghi meno conosciuti, fuori pista, che tutti sognano in Italia ma pochi hanno il coraggio di cercare. Stai in una grande stazione ferroviaria, guarda il tabellone delle partenze e sentirai il brivido di vedere tutti i posti in cui potresti andare. Certo, non saranno luoghi di fama mondiale. Invece, saranno il tipo di posti da cui potresti dover camminare un’ora dalla stazione per raggiungere la tua destinazione, ma ne varrà sempre la pena. Posso citare (da Venezia) Udine, (da Bologna) Ravenna, e (da Firenze) Cortona, Spello e Pietrasanta tra i migliori, nonostante innumerevoli altri luoghi di cui pochi avranno sentito parlare. Perché questo è il punto delle linee Regionali; ti permettono di arrivare all’essenza di ogni regione, e questo è fondamentale. Sì, possono andare piano (a meno che non salti su un Regionale Veloce), ma c’è una strana gioia nell’essere tra le poche persone che scendono in una stazione in mezzo al nulla.

Potrei concludere questa lettera d’amore con un sacco di aneddoti. Con più disastri, più lamentele, più incontri casuali… Però, mi trattengo e vado dritto al punto. Dove sarei senza TrenItalia? Forse bloccato in una stazione sperduta nel profondo dell’Umbria, o fermo a Venezia, pensando che la città mi avesse dato una buona idea del resto del Veneto. Invece, i numerosi treni su cui sono salito e tutti quei biglietti che ho obliterato mi hanno dato uno sguardo su lati dell’Italia fuori dai sentieri battuti che altrimenti sarebbe stato impossibile conoscere. E amerò sempre il sistema ferroviario italiano per questo.