Non era in l’Italia, era a New York. Lei era italiana, io no.
Proprio quel giorno avevo accettato un lavoro dall’altra parte del Paese e mi sarei dovuto trasferire entro un mese. Il nostro primo appuntamento era una trappola: doveva essere una cena informale tra amici, invece era chiaramente un appuntamento al buio andato male.
Un semplice messaggio di testo, con la data, l’ora e il nome del ristorante, mi ha fatto aspettare e chiedere se si sarebbe presentata. Lo fece, indossava un dolcevita bianco e si comportava…in modo diverso: era unica, l’opposto di tutte le persone con cui ero uscito prima; composta, affascinante anche se piuttosto riservata, capii che non sarebbe venuta a casa con me la prima sera (o la seconda, o la terza…).
Le passeggiate nella città che l’aveva portata via dall’Italia solo pochi mesi prima, condividendo le cuffie e ascoltando la mia playlist, occupavano i nostri giorni liberi. Abbiamo legato durante le ore dopo il lavoro, trascorrendole a rimpinzarci di piatti che lei non poteva trovare a casa. Non ero mai uscito con una ragazza che non fosse venuta a dormire da me quasi subito, non avevo mai incontrato una donna capace di mangiare così tanto e di parlare del pasto successivo subito dopo. Solo in seguito ho scoperto che è una caratteristica comune a tutti gli italiani.
Dopo qualche settimana di frequentazione, ho posticipato la data di inizio del nuovo lavoro, rendendomi conto che mi stavo innamorando. Veniva da me, condividevamo una bottiglia di vino e parlavamo di cibo. Le chiedevo di passare la notte insieme e lei rifiutava gentilmente, inventando una scusa banale (“Devo cambiare i calzini”), per poi sparire per qualche giorno. Iniziai a comprare calzini da donna e a farne scorta per i miei trucchi di magia (“Tada! Non c’è bisogno, eccoli qui”). Alla fine ha smesso di rimandare l’inevitabile e ha passato la notte con me (e non solo per i calzini).
Dopo due mesi è tornata in Italia per rivedere la sua famiglia. Prima che partisse, le promisi di andarla a prendere all’aeroporto, pochi giorni prima della mia partenza. Mentre era in Italia, mi ha mollato a causa di quelle che, a suo dire, erano “differenze culturali”. Qualche giorno dopo mi ha telefonato: “Mi vieni ancora a prendere all’aeroporto?”. L’ho accontentata.
Un silenzioso viaggio in auto dal JFK al suo appartamento di Chelsea è stato seguito da un’intensa conversazione nel momento in cui ho parcheggiato l’auto.
“L’amore non dovrebbe essere facile?”
Dopo oltre duecento voli internazionali, alcuni appartamenti condivisi, decine di litigi motivati dalle stesse “differenze culturali” a cui lei faceva riferimento nel nostro primo grande incontro, altri voli internazionali (mi sono trasferito una seconda volta) e litigi “interculturali” di riserva (quelli che lei teneva da parte per i momenti speciali), abbiamo trovato l’intesa come la pasta e il sugo.
Abbiamo scambiato le nostre promesse su un tetto di SoHo e le nostre vite sono state stravolte come quelle di tutti gli altri nel 2020 – il cambiamento migliore che si possa immaginare: lei ci ha riportato in Italia.
E se non l’avete capito, sono innamorato di questa misteriosa donna italiana.
