Splash! Mi sto cacciando nei guai. Splish! Splash! Se Audrey può farlo, perché non posso farlo anch’io? Le due immagini che resistono di Audrey Hepburn in Vacanze Romane sono di lei che si diverte senza freni a Roma, in una è sulla vespa di Gregory Peck e nell’altra si sta rinfrescando e sbattendo i piedi nella Fontana della Barcaccia.

C’è un lato profondamente serio nelle fontane di Roma. Non sono lì solo per il suono solleticante. Nel Sedicesimo Secolo, sulle colline di Tivoli vicino a Roma, poteva essere possibile farla franca con una Fontana dell’Organo d’Acqua e un’altra soprannominata “Canto degli Uccelli”, ma i governanti e il popolo di Roma hanno sempre saputo che acqua e potere sono legati per sempre, perché nelle aree densamente popolate l’accesso all’acqua pulita e ai servizi igienici è fondamentale. Molte delle fontane famose di Roma sono attribuite a un uomo, Gian Lorenzo Bernini, ma quasi tutte devono la loro esistenza ai Papi del Rinascimento, che capirono che potevano trarre beneficio dalle lezioni dei loro antenati Repubblicani e Imperiali. Persino Tivoli è il prodotto dell’attività papale. Papa Giulio III diede la villa lì al Cardinale Ippolito d’Este, figlio di Lucrezia Borgia e nipote di Papa Alessandro VI, che commissionò il giardino fantastico e le fontane.

Il primo degli undici acquedotti romani che portavano acqua fresca a Roma fu costruito già nel 312 a.C. Portava acqua per il mercato del bestiame. Il potere dell’antica Roma fu costruito sul suo sistema idraulico. I Romani costruirono la loro civiltà intorno alle loro sorgenti e ai bagni, come testimoniato dalla loro eredità di nomi di città come Spa in Belgio, Baden-Baden in Germania e Bath in Inghilterra.

Il primo compito dei papi del Rinascimento fu di riportare le acque che avevano reso grande l’antica Roma. Nel 1453 Papa Niccolò V restaurò l’Acqua Vergine, che si diceva portasse sempre l’acqua più dolce. Il terminale originale era una fontana deliziosamente sobria del fondatore dell’architettura moderna, Leon Battista Alberti. Si trova in Piazza dei Crociferi. Questa potrebbe aver assolto la sua funzione, ma non forniva il fattore wow. I papi successivi gareggiarono con fontane sempre più sorprendenti e fecero un lavoro così buono che ci incantano ancora oggi. Aggiunsero il fantastico al funzionale, e ora è difficile districare i due.

Oggigiorno, non è consigliabile bere l’acqua delle fontane, ma fino a cinquant’anni fa l’acqua dolce dell’Acqua Vergine poteva essere raccolta. Un giorno passi davanti alla Fontana di Trevi ed è color acquamarina come una grotta di Capri, il giorno dopo vedi i pompieri in una vasca vuota che la stanno strofinando. La Fontana di Trevi è diventata un grande business.

Fontana della Barcaccia, 1629-31

Fu Urbano VIII a commissionare la piscina di sguazzamento di Audrey Hepburn nel 1623 come parte di un piano per costruire una fontana centrale in ogni piazza principale. Come principale mecenate di Gian Lorenzo Bernini e del suo meno celebre padre, Pietro, che in gran parte progettò questa fontana, Urbano lasciò il suo segno su Roma. La leggenda narra che durante la terribile alluvione del Natale 1598, le acque alte portarono una barca fino a Piazza di Spagna, allora un luogo abbastanza deserto ai margini della Città. Quando le acque si ritirarono, la barca rimase arenata nella Piazza e quindi Bernini costruì la fontana a forma di barca 30 anni dopo. L’acqua della Fontana deriva dall’antica Acqua Vergine, la cui bassa pressione spiega il design della barca semi-affondata sotto il livello della strada e l’assenza di uno spettacolo d’acqua. Un’ulteriore leggenda legata alla Barcaccia racconta che il suo dolce sciacquio calmò il poeta morente John Keats, che viveva in una casa sulla Scalinata di Trinità dei Monti, e fu la fonte dell’epitaffio sulla sua lapide nel Cimitero Protestante di Roma: “Qui giace uno il cui nome fu scritto nell’acqua.”

Fontana delle Tartarughe, 1580-88

Mica tutte le fontane a Roma sono state pagate dai papi. Una delle più eleganti ha pure una leggenda adorabile. Si dice che il Duca Muzio Mattei abbia fatto costruire la Fontana delle Tartarughe in una notte per impressionare il suo futuro suocero che si opponeva alle pretese di Mattei sulla figlia. Ha vinto la sposa. Qualunque fosse la durata della costruzione, Giacomo della Porta fece la fontana con delfini, non tartarughe, che furono aggiunte quasi cent’anni dopo probabilmente dal Bernini, chiamato per aiutare a rinnovare la fontana malfunzionante. La rappresentazione accurata delle tartarughe potrebbe essere derivata dal fatto che Bernini usò calchi di una tartaruga vera, come si sa che fece con altri animali.

Fontana di Trevi, 1762

La Trevi, anche se probabilmente la fontana più famosa del mondo e una delle più antiche fonti d’acqua di Roma, è una stravaganza molto più tarda dei capolavori del Bernini. È come un pezzo glorioso di scenografia. L’architetto Nicola Salvi vinse un concorso di progettazione nel 1732, ma morì prima che fosse completata, lasciando a Giuseppe Pannini il compito di finirla. La leggenda della Trevi di portare fortuna a chi ci lancia monete fa guadagnare 3000 euro al giorno in beneficenza, ma c’era un tizio che riusciva a pescare centinaia di euro al giorno con una spada magnetica prima di essere beccato nel 2002. La Trevi è apparsa in molti film, ma nessuno può superare la scena affascinante de La Dolce Vita, quando Anita Ekberg entra nella Fontana completamente vestita seguita da Marcello Mastroianni.

Fontana dei Quattro Fiumi, 1651

La più famosa delle fontane del Bernini è, agli occhi e ai cuori moderni, anche profondamente inquietante. Mostra come i papi si spartivano il mondo a loro vantaggio. Per un’interpretazione più leggera, rifugiamoci nel mito. La leggenda di questa fontana è divertente, anche se non regge. Mostra cosa può farti il sederti e bere intorno alle fontane, anche nella più incantevole Piazza Navona. I romani hanno a lungo indicato il modo in cui il Dio del Nilo nasconde il viso per evitare di dover guardare la facciata della Chiesa di Sant’Agnese del Borromini. Bernini detestava l’architetto. L’unico problema con questo delizioso pettegolezzo è che Borromini non iniziò a lavorare alla Chiesa fino a due anni dopo che Bernini aveva finito la fontana. Chi ha bisogno di fatti quando le voci sirene delle fontane zampillanti ci incantano sotto una Navona illuminata dalla luna? Se Audrey era stregata durante la sua Vacanze Romane, perché non posso esserlo io?