Con la borsa in mano, piena di quel che hai di valore, ti fai largo tra gli altri che salgono sulla nave insieme a casse di agrumi e sacchi di caffè e zucchero. Mentre la nave lascia il porto, ti fai largo tra la folla che saluta, aggrappandoti al corrimano e sporgendoti per dare un’ultima occhiata a una Palermo che lentamente svanisce. Nelle prossime settimane vedrai solo infinite sfumature di blu mentre attraversi il Mediterraneo, l’Atlantico, lo Stretto della Florida e il Golfo del Messico, un paesaggio marino finalmente interrotto dal passaggio stretto del fiume Mississippi prima di arrivare a New Orleans, sbarcando nell’ignoto.

Il tuo viaggio è la storia di quasi 40.000 migranti siciliani tra il 1800 e il 1900. Fuggendo da un panorama politico corrotto e dall’instabilità economica, i palermitani hanno seguito la rotta di spedizione dei pregiati agrumi della loro isola, verso una nuova città nel Nuovo Mondo: New Orleans.

C’è molto da dire su New Orleans: la città ha una storia ricca e profonda intrisa di migrazioni e celebrazioni multiculturali, ha affrontato momenti difficili come l’uragano Katrina nel 2005 e trionfi come la vittoria del Superbowl solo cinque anni dopo, venera sia la religione occidentale che le tradizioni spirituali dell’Africa occidentale, e vanta una lussureggiante bellezza naturale mentre affronta crescenti minacce di finire sott’acqua. In un posto che oscilla da un estremo all’altro, non dovrebbe sorprendere, quindi, che ci sia una fetta di Sicilia che ha contribuito a costruire la cultura e l’identità di questa città come la conosciamo oggi.

In senso molto diretto, i siciliani hanno trovato la loro nicchia importando olive, agrumi e altri prodotti italiani, fornendo prodotti importati e una forza lavoro che ha aiutato la loro presenza a stabilirsi rapidamente e saldamente. Hanno dominato l’industria delle ostriche, un alimento base di New Orleans e un commercio fin troppo familiare per i siciliani del sud abituati al mare. Per loro, come per molte altre diaspore italiane, il loro arrivo nella comunità di New Orleans si è consolidato attraverso la cucina.

Aprendo negozi d’angolo, piccoli ristoranti e caffè, i siciliani hanno iniziato ad occupare spazi fisici dedicati al cibo mentre la classe operaia cresceva; tanto che per un po’, una sezione dell’attuale “Quartiere Francese” era chiamata “Little Italy” e “Little Palermo”. Un punto fermo del 1906 che rimane ancora oggi è Central Grocery and Deli, fondata dall’immigrato italiano Salvatore Lupo, e casa del muffuletta originale.

Questo panino gigantesco non è di pura origine italiana né di pura origine americana, ma un ottimo esempio di cucina creola-italiana. Il nome “muffuletta” viene dai venditori ambulanti che smerciavano pane “muffuletto” appena sfornato, un pane contadino siciliano, portato dagli italiani a New Orleans. Quando il signor Lupo vide i suoi clienti ammucchiare i salumi, il formaggio e le salse appena acquistati nel suo negozio su questo pane “muffuletto”, decise di fare loro un favore e prepararlo lui stesso. Fatto con grandi fette di questo pane ricoperto di semi di sesamo e stratificato con insalata di olive marinate, salame, prosciutto, mortadella, provolone e formaggio svizzero, il muffuletta era un sicuro soddisfacimento dell’appetito per contadini siciliani, lavoratori, venditori di frutta e importatori in pausa pranzo (ed è rimasto un elemento base della cucina regionale di New Orleans oggi).

I clienti e i frequentatori di posti come Central Grocery and Deli non erano solo italiani, però. Altre comunità di migranti provenienti dall’Africa occidentale e dai Caraibi, francesi e tedeschi, nativi americani, inglesi e spagnoli hanno tutti influenzato il concetto di ‘creolo’ a New Orleans, contribuendo a questo paesaggio interculturale e internazionale di oggi, come dimostrato attraverso la musica, la cucina e le festività. Come per molte comunità di migranti all’epoca, un senso di convivialità nacque dalla loro emarginazione da una demografia prevalentemente di classe alta e benestante: molti musicisti jazz neri furono accolti nei ristoranti e bar italiani per suonare, fornendo una piattaforma per la creatività in una città con una storia travagliata (e spesso ritardata) con la diversità. A loro volta, i siciliani incorporarono la loro musica popolare di casa in questa scena, migranti che suonavano con altri migranti, creando un genere jazz traballante e saltellante che avrebbe influenzato artisti come Nick LaRocca e Louis Prima, musica che ancora oggi si riversa da ristoranti, bar e club.

L’influenza italiana è stata portata fuori dall’ambito della classe operaia in scene raffinate e mainstream intorno al 1908, quando un ballo di gala di Mardi Gras – di solito riservato esclusivamente all’élite di New Orleans – ha servito spaghetti con ‘sugo’ rosso agli ospiti. Poco dopo, piatti che riflettevano questo multiculturalismo e mescolanza tra classi iniziarono ad apparire nei menu di ristoranti, hotel, bar e club. Proposte come zuppa di ostriche e carciofi, pollo alla parmigiana e cacciatore (con tanto aglio per gli americani), spaghetti alla Bordelaise e salsa cremosa di gamberi di fiume creola potevano essere trovati accanto a po’ boy, jambalaya, gumbo e fagioli rossi con riso.

L’influenza italiana non si limitava al cibo, però: c’era, ovviamente, la chiesa. Una tradizione siciliana di lunga data che è diventata parte integrante delle celebrazioni di New Orleans è quella di portare cibo all’altare nel giorno di San Giuseppe. Elaborate sculture di pane di varie forme come croci e pesci (e persino alligatori!) rendono omaggio alla professione di falegname del santo, mentre pile di dolci come i cucidati ripieni di fichi, la appiccicosa e cosparsa pignolata, e la bontà fritta delle zeppole sono sparsi tra offerte di agrumi e fave, un ricordo del legume che pose fine alla carestia medievale in Sicilia. La giornata si celebra con – indovina un po’ – ancora più cibo, con una grande festa comunitaria per cena offerta a chiunque, di solito sotto forma di una pasta gigante.

Ovviamente, come succede a New Orleans, questa festa è diventata ‘creolizzata’: le chiese storicamente guidate dai neri e integrate ora celebrano anche il giorno di San Giuseppe con offerte sull’altare – un segno duraturo di alcune delle prime relazioni che i siciliani hanno stretto in città – e la festa si è fatta strada nella celebrazione più nota del Mississippi, il Mardi Gras. Le krewes (praticamente un’organizzazione o associazione che organizza una parata o altro evento per il Mardi Gras) italiane, nere e irlandesi rendono tutte omaggio al santo intorno al suo giorno di festa, indossando outfit che vanno da elaborati costumi cuciti a mano a smoking e abiti da ballo formali. Come in molte celebrazioni, l’alcol scorreva a fiumi – vino dagli italiani, rum e liquori distillati dalla comunità nera, whiskey dagli irlandesi. Invece di caramelle, si lanciano collane e fave – segni di prosperità e ricchezza. Il terzo weekend di marzo ospita il giorno di San Giuseppe e la Super Sunday, il più grande giorno di celebrazione del Mardi Gras per gli Indiani del Mardi Gras. Questo momento annuale è davvero una celebrazione unica dei festeggiamenti pre-pasquali e i giorni più importanti dell’anno per la comunità di New Orleans.

La lista dell’italianità – sia celebrativa che dannosa – a New Orleans continua: il ragtime jazz; la fondazione di Progresso Foods, un marchio familiare americano; il linciaggio del 1891 di 11 italo-americani dopo essere stati assolti dal processo per l’omicidio di un capo della polizia, la loro vittimizzazione risultante nel più grande linciaggio di massa del paese fino ad oggi; contributi all’architettura delle chiese della città; la convivialità tra siciliani e creoli nello Sciopero Generale del 1892; il contributo delle tradizioni del vecchio mondo alle parate e alle esposizioni pubbliche di lutto nei funerali in stile New Orleans; il primo uso della parola ‘mafia’ in stampa; il sugo rosso e le ostriche alla griglia; e l’iconico accento di New Orleans. Questa lista cerca di evidenziare che, come qualsiasi comunità e cultura migrata negli Stati Uniti, i siciliani hanno affrontato alcuni degli stessi trionfi e delusioni, facendo spazio sia alla loro continua cultura italiana che all’integrazione nel modo di vivere americano.

Forse è l’amore per la tradizione, forse l’accettazione tra migranti, o forse lo stile di vita celebrativo mai noioso, sempre sorprendente e ibridato che nasce a New Orleans – qualunque cosa possa essere distillato o definito, non dovrebbe esserlo. Sembra proprio giusto che i siciliani abbiano trovato una casa in un posto unico, selvaggio e complicato quanto quello vecchio in Italia.