Qualche anno fa, ho deciso che mi sarebbe piaciuto andare in Italia in treno e tornare indietro. Era una di quelle cose che dici agli amici così, per dire, e poi non puoi più tirarti indietro. Prima che te ne accorga, hai prenotato sette treni diversi e hai organizzato un viaggio di andata e ritorno da Londra a Bologna. Ho preso il treno in tutta Italia, scendendo piano piano da Milano a Bari lungo la costa adriatica, passando accanto a file e file di bagnanti abbronzati con i loro ombrelloni colorati e brillanti. I treni mi hanno portato in posti e mi hanno regalato panorami che auto e aerei non possono darti. Mi sono immerso in uliveti grigio-argento nel profondo della Puglia rurale, con viste che arrivavano quasi dentro trulli le case con gli orti, curati dai loro abitanti. Sono arrivato a Venezia Santa Lucia attraversando una laguna nebbiosa e magica in mattinate di febbraio, e ho sfrecciato da Firenze su un Frecciarossa attraverso le pianure umbre, con il vulcano Vesuvio e i campi di pomodori che annunciavano il mio arrivo a Napoli. Mi è sempre piaciuto, ma non avrei mai pensato fosse davvero pratico prendere il treno da Londra a Bologna – più di 1.000 chilometri.

Chi viaggia in treno esalta le virtù di uno stile di vita più lento e di un viaggio in cui il tragitto è parte della vacanza. Ho letto articoli e persino un libro intero dedicato al treno come miglior mezzo di trasporto internazionale rispetto all’aereo, con alcuni che lo abbracciano come una filosofia di vita e rinunciano completamente ai voli. Quello che è iniziato come un anno è diventato due, tre e così via. Un numero crescente di persone si sta impegnando a viaggiare senza aerei (o almeno a prenderne di meno), soprattutto con la rete in espansione di treni notturni in Europa e la romanticizzazione del viaggio lento (grazie TikTok e Instagram?). Ho persino sentito di riviste di viaggi attente al clima che rifiutano incarichi da scrittori che sono volati a destinazione, invece di usare un mezzo di trasporto più ecologico. È vero, andare in vacanza in treno è molto meglio per l’ambiente che volare; a seconda della lunghezza del viaggio, viaggiare in treno invece che in aereo può ridurre le tue emissioni di carbonio di circa l’80%. Pair that with the stunning (stunning!) views and feeling of adventure that trains offer, especially as they chug through the Italian countryside, and it almost feels like a no brainer–if it weren’t for the time, that is.

Il mio percorso verso l’Italia da Londra era il seguente: sono andato via Parigi, poi a Monaco dove ho passato la notte. Il giorno dopo a pranzo, sono salito sul treno diretto per Bologna, arrivando giusto in tempo per una cena di tagliatelle al ragù con gli amici. Per il ritorno ho provato un percorso diverso; Milano-Ginevra, Ginevra-Parigi, Parigi-Londra – tutto in un giorno. Era un po’ troppo viaggio per godermi come avevo fatto all’andata, ma la vista sui laghi del nord Italia, con le barche che dondolavano dolcemente sull’acqua al sorgere del sole, ha fatto un po’ da rimedio.

Lasciando Monaco per Bologna, il mio treno avanzava lentamente e sonnolento attraverso la Germania meridionale; dolci pascoli verdi intervallati da qualche collina cedevano il passo a picchi grigi più aggressivi, coperti di neve. Raggi di sole autunnale inondavano il compartimento, proiettando lunghe ombre a forma di pino sul pavimento maculato di linoleum. La signora accanto a me si alzò di scatto dal suo posto e si precipitò dall’altra parte del treno, macchina fotografica alla mano. “Siamo al Passo del Brennero, guarda che vista!” esclamò al marito e, involontariamente, al resto del vagone. Il paesaggio alpino lungo il confine tra Italia e Austria è davvero spettacolare al sole, soprattutto in autunno quando il sole è basso nel cielo e le foglie diventano color ruggine. Piccole nuvole, i resti della fitta nebbia mattutina, erano sospese tra i picchi. Graziose mucche dagli occhi dolci, macchiate di marrone e bianco, pascolavano nei prati verde brillante, sorvegliate da piccole chiese. Man mano che salivamo sempre più in alto, gli alberi decidui delle pianure venivano sostituiti dai pini, che crescevano sempre più fitti, fino a quando a un certo punto si diradavano completamente e appariva un ruscello di montagna tortuoso, fiancheggiato da dolci colline e da un piccolo gregge di pecore, che si muovevano tranquillamente accanto ad esso. Lontano in lontananza si stagliava un picco innevato minaccioso, avvolto dalle nuvole, un promemoria dell’inverno imminente. Il treno serpeggiava in una curva, attraversando un viadotto e si poteva quasi salutare gli altri passeggeri più avanti nel treno. Gradualmente, gradualmente le pendici diventavano più dolci, le colture cambiavano, le pecore e le mucche al pascolo venivano sostituite da frutteti di mele, alcuni degli alberi ancora carichi di frutti maturi, Bolzano appariva in vista, poi Verona, poi la Pianura Padana (Valle del Po), e eravamo nel cuore dell’Italia.

Non è solo la Germania, comunque; l’Italia è abbastanza ben collegata in treno con tutti i suoi vicini. La Svizzera è a un salto, un salto e un salto da Milano; Ventimiglia (l’inizio orientale della riviera francese) è a solo due ore di treno da Genova, o quattro e mezza da Torino. Con un paio di cambi, puoi raggiungere Vienna e Salisburgo da Bolzano in mezza giornata; Monaco è a circa sette ore da Bologna; da Venezia, puoi raggiungere Lubiana, la capitale slovena, in circa cinque ore in una buona corsa. Nel frattempo, Albania, Croazia e persino Grecia sono tutte raggiungibili in traghetto da vari porti adriatici italiani. Purtroppo, non è ancora possibile mettere il treno su un traghetto per questi paesi, ma se vuoi provare quell’esperienza, in Italia, puoi attraversare lo stretto di Messina dalla terraferma alla Sicilia seduto in un treno, caricato su un traghetto per la traversata; c’è un treno notturno, che parte da Roma alle 20:30 e ti porta a Catania alle 7:30 del mattino seguente, fresco e riposato, esperienza treno-su-traghetto inclusa.

Tornando al mio posto sul treno tedesco/italiano e, mentre attraversavamo il paesaggio alpino, ho iniziato a godermi davvero questo ritmo di viaggio più lento. Andare a sud in ottobre sembrava ingannare le stagioni. L’autunno sembrava tornare indietro, le foglie diventavano gradualmente più verdi (a parte nelle montagne dove la neve iniziava appena a posarsi sulle cime più alte), e i cieli diventavano sempre più limpidi. Non ho mai visto viste di montagna come quelle dal treno attraversando il Passo del Brennero come osservatori da un’altezza; c’è anche una strada percorribile attraverso il passo, ma navigare le strade di montagna difficili non è affatto un’esperienza piacevole, né una che ti permette di apprezzare il paesaggio di questo passaggio, uno con una storia importante, anche se macchiata.

Il percorso, che collega Innsbruck in Austria con Bolzano nel nord Italia e passa attraverso la città di Brennero, o Brenner in tedesco, era il più basso dei principali percorsi attraverso le Alpi in questa regione a 1.370 metri di altezza. Ora delimitato dall’autostrada (una strada carrozzabile fu originariamente costruita lì alla fine del 1700) e dalla linea ferroviaria (completata per la prima volta negli anni 1860), il passaggio ha visto tutti, dai Romani ai Nazisti, usarlo per entrare o uscire dall’Italia, sia per il commercio che per l’invasione. Mussolini e Hitler si incontrarono lì nel marzo del 1940. Più tardi, fu preso dall’Italia e annesso dalla Germania nazista, prima di essere occupato dall’esercito americano e infine restituito all’Italia una volta terminata la guerra. Il passo ha agito sia come una disperata via di fuga per le persone ebree sfollate dopo la seconda guerra mondiale sia come una via di fuga dalla Germania per i nazisti dopo la loro sconfitta nel 1945. Più recentemente, ha visto polizia e forze di confine cercare di trovare e fermare rifugiati che cercano di lasciare l’Italia e spostarsi verso nord durante la crisi dei migranti del 2015 in Europa. Oggi, guardando fuori dai finestrini del treno, non ti verrrebbe mai in mente cosa ha passato questa parte settentrionale dell’Italia.

Dopo circa sette ore da quando il treno è partito da Monaco, siamo arrivati a Bologna. Quella sensazione di nostalgia mi ha colpito quando sono stato investito da un’ondata di aria calda e ho sentito il familiare suono di ” Il treno regionale 1352 e in arrivo al binario uno… allontanarsi dalla linea gialla” risuonare per tutta la stazione. Assonnato ma contento, sono uscito barcollando nella città notturna. Anche se non ci vivo più, l’Italia mi fa sentire a casa, e quindi i viaggi nella penisola non sono rari, ma questo viaggio più lento è stato, in modo strano, più speciale. Forse è l’inizio di un nuovo capitolo di viaggi anche per me. I treni europei e i bellissimi paesaggi visibili da essi mi hanno affascinato. Il ritmo più lento della vita, con scenari, lingue e culture che cambiano gradualmente, ha una qualità che crea dipendenza. Penso di essermi convertito.