Il funerale della Regina Elisabetta II – nel settembre 2022 – è stato un evento epocale, visto da oltre 29 milioni di persone in TV nel Regno Unito. La cerimonia era grandiosa – quando è stata l’ultima volta che hai visto 142 marinai così vicini? – per non parlare di un mega spoiler per i fan della serie TV The Crown.

Alla cerimonia, la maggior parte dei reali europei erano seduti insieme, compresi quelli di Lussemburgo, Paesi Bassi, Belgio, Spagna, Svezia, Norvegia, Danimarca e Monaco: un gruppo di sopravvissuti le cui famiglie sono riuscite a superare secoli di rivoluzioni politiche, colpi di stato e scandali di ogni tipo, dal fare festa in costumi a tema nazista e andare a caccia di elefanti costosi durante una recessione globale a cliché meno originali come corruzione e infedeltà.

Bloccato a Monte Carlo dal COVID, il principe italiano Emanuele Filiberto di Savoia non ha potuto partecipare al funerale. Insieme a Margareta, Custode della Corona di Romania, e Pavlos, Principe ereditario di Grecia, Emanuele Filiberto si sarebbe unito al club degli ospiti reali non più così reali. L’ultimo re della Romania fu costretto ad abdicare da un governo filo-sovietico nel 1947, e la Grecia abolì la monarchia nel 1974, ma ai reali disoccupati piace mantenere i loro titoli ad ogni costo! Lo stesso vale per il Principe Emanuele Filiberto di Savoia, erede di una famiglia reale scomparsa da decenni.

Un po’ per merito e un po’ per caso, la Casa Savoia ha regnato sull’Italia per 85 anni, guidando il paese dalla sua unificazione nel 1861 attraverso due guerre mondiali fino al 1946.

Dopo la Seconda Guerra Mondiale, gli italiani furono chiamati a un referendum per votare tra mantenere la monarchia o sostituirla con una repubblica. La gente non poteva dimenticare facilmente gli oltre 20 anni in cui fascismo e monarchia coesistevano, né il fatto che, nel 1943, i reali fuggirono in fretta da Roma verso luoghi più sicuri, lasciando l’esercito italiano e i civili a cavarsela da soli. In un tardivo tentativo di influenzare l’opinione pubblica prima del voto, il Re Vittorio Emanuele III abdicò controvoglia in favore di suo figlio, il Principe di Piemonte Umberto II, che era significativamente più popolare.

In una monarchia, insieme alla corona, i peccati dei padri ricadono sui figli. E Vittorio Emanuele III, una volta un monarca molto amato per il suo ruolo attivo nell’esercito durante la Prima Guerra Mondiale, aveva molto di cui rispondere. Aveva permesso, se non facilitato, l’ascesa al potere di Mussolini e firmato alcune delle leggi più vergognose nella storia italiana, comprese le leggi del 1938 che imponevano la discriminazione razziale nel Regno d’Italia. L’abdicazione non funzionò. Il 2 giugno 1946 gli italiani votarono per la repubblica.

E così Umberto II, l’unico maschio tra i cinque figli del Re Vittorio Emanuele III e della Regina Elena del Montenegro, divenne l’ultimo re d’Italia. Come molte storie di famiglia, quella di Umberto inizia con alcune insanabili divisioni tra padre e figlio, e considerando le differenze tra loro, anche a prima vista, è facile capire perché.

In ogni fotografia e cinegiornale dell’epoca, Vittorio Emanuele III sembra un personaggio antiquato, ottocentesco. Le sue gambe notoriamente corte, deboli e arcuate fin dall’infanzia, non lo hanno mai aiutato a trasmettere un’apparenza regale. Che fosse dovuto al rachitismo o alla genetica (ah, la secolare abitudine dell’aristocrazia di sposarsi tra parenti!), la disabilità del re deve essere stata fonte di molte frustrazioni, soprattutto in un’epoca in cui i mass media stavano iniziando a prendere piede.

Al contrario, Umberto era alto e bello, con capelli neri lisci e occhi altrettanto scuri e profondi – tratti balcanici che aveva preso da sua madre. Elegante, affascinante e distinto, il principe ereditario sembrava un attore di Hollywood e divenne rapidamente un simbolo di modernità, anche grazie alla sua padronanza di cinque lingue diverse. La gente, inutile dirlo, lo adorava. La stampa, ovviamente, lo seguiva.

Il fascino di Umberto non passò inosservato nemmeno nei corridoi del governo, e Mussolini sopportava con difficoltà qualsiasi minaccia al suo ego gonfiato. Quando l’Italia invase l’Etiopia nel 1935, il principe era ansioso di unirsi alla guerra in Africa, ma il dittatore preferì tenere Umberto lontano dai riflettori e riuscì a trattenerlo a casa con la scusa che la sicurezza del principe era una priorità di stato.

Tenuto in uno stato di totale subordinazione sia dal dittatore che dal padre, Umberto poteva partecipare solo a doveri cerimoniali, perché, come il re gli ricordava, “In casa Savoia si regna uno alla volta” (“In casa Savoia si regna uno alla volta”). Ma l’allontanamento dalla vita politica ebbe un risultato inaspettato: meno doveri pubblici significavano più libertà di godersi la vita. Il principe acquisì rapidamente la reputazione di playboy e sviluppò una stretta amicizia con la celebre soubrette Carla Mignone (alias Milly).

Tra una bottiglia di champagne e uno spettacolo di cabaret, però, il carattere complicato di Umberto emerse lentamente. Era dotato di un buon senso dell’umorismo, ma poteva anche essere estremamente serio; un bon-vivant e amante della mondanità, era notoriamente religioso, a volte fino al punto di essere austero.

Sembrava che il principe si divertisse al massimo tra i soldati e altri giovani uomini. Infatti, nessuna delle donne che frequentava poteva affermare di essere stata la sua amante, e le voci sulla presunta omosessualità di Umberto iniziarono a circolare quando era ancora molto giovane, soprattutto tra i circoli militari.

Bersaglieri, ufficiali di cavalleria, carabinieri… Umberto non lasciò intatta nessuna forza armata. Il gioielliere reale doveva essere piuttosto occupato a soddisfare gli ordini di “U” ricoperte di diamanti che il principe avrebbe presumibilmente distribuito come regali speciali a stretti amici e conquiste. Il principe una volta inseguì insistentemente un riluttante tenente dei bersaglieri, regalandogli un accendino d’argento inciso con la supplica: “Dimmi di sì!”

La lista dei presunti amanti di Umberto include Jean Marais, l’attore francese con una mascella scolpita che divenne musa e partner di Jean Cocteau; il regista aristocratico Luchino Visconti; e l’erculeo pugile Primo Carnera. Nessuna di queste è documentata, sebbene la fascinazione di Umberto per Carnera fosse notoria. Umberto una volta invitò presumibilmente Carnera a trascorrere il pomeriggio nella sua piscina a Villa Rosebery in Napoli, dove il principe applicò la lozione sul possente corpo del lottatore. Da parte sua, Carnera deve aver apprezzato l’attenzione del principe, considerando che chiamò il suo primogenito Umberto in suo onore.

Poi, ovviamente, c’era la questione del matrimonio di Umberto con Maria José, principessa del Belgio. I due erano fidanzati da quando erano bambini, anche se era chiaro fin dall’inizio che condividevano poco oltre al loro fascino. Lei veniva da una corte europea vivace, una donna moderna con un intelletto brillante. Lui era il principe ereditario di una delle corti più rigide del continente. A lei piaceva la musica classica e la compagnia di intellettuali raffinati; lui amava l’operetta e sciare a Cortina d’Ampezzo. They got married on a cold morning in January, 1930. Umberto had personally designed her wedding dress. Putting it on, Maria José discovered that the lace sleeves hadn’t been sewn straight and promptly cut them off the dress, covering her arms with a pair of long gloves instead. Many who knew about the small incident saw it as a bad omen.

Il ritardo della coppia nel produrre un erede fu visto come la prova definitiva dei problemi coniugali. Ci vollero quattro anni perché arrivassero i bambini: Maria Pia, Vittorio Emanuele, Maria Gabriella e Maria Beatrice nacquero tra il 1934 e il 1943. Alcuni insinuavano che il loro vero padre non fosse Umberto, o che Maria José avesse fatto ricorso all’inseminazione artificiale per rimanere incinta. A quel punto, le speculazioni sull’omosessualità del Principe di Piemonte erano giunte a orecchie pericolose. Nel corso degli anni, la polizia segreta di Mussolini aveva compilato dettagliati dossier su Umberto (oggi conservati nell’Archivio Centrale dello Stato).

I documenti fanno riferimento all’incompatibilità tra Umberto e Maria José, alle loro difficoltà nel concepire figli e alle sue numerose avventure. Una menzione speciale è riservata all’autista di Umberto, “incaricato dal principe di raccogliere giovani ragazzi e poi portarli al suo palazzo.”

Negli ultimi giorni della guerra, Mussolini tentò una disperata fuga dall’Italia e portò con sé proprio questo dossier sul principe, probabilmente con l’intenzione di vendicarsi della monarchia – che aveva accettato un armistizio con gli Alleati – o di usare i documenti come merce di scambio in caso di arresto… Non che avesse avuto il tempo di negoziare. Alla fine di aprile del 1945, Mussolini fu catturato e giustiziato. Il fascicolo su Umberto scomparve, ma le voci su di lui persistettero. Pochi giorni dopo, Vittorio Emanuele abdicò con esitazione in favore di Umberto.

Umberto regnò formalmente per poco più di un mese, dal 9 maggio al 12 giugno 1946. Il neo-nominato monarca si trovò di fronte a una decisione difficile: forte del sostegno dei monarchici – che non erano così pochi, soprattutto nel sud del paese – avrebbe potuto scegliere di negare il risultato del voto, iniziando così molto probabilmente una guerra civile. Invece, Umberto optò per l’esilio. Il 13 giugno, il re salì su un aereo per il Portogallo. Il suo breve regno gli valse il soprannome di “Il Re di Maggio”.

Il rapporto già teso di Umberto con Maria José si ruppe completamente. Poco dopo essere arrivata in Portogallo, lei si trasferì in Svizzera, anche se non chiese mai il divorzio. I re non divorziano mai, nemmeno in esilio.

Frenato dai suoi genitori e intrappolato in un matrimonio combinato, Umberto fu schiacciato dal peso della storia in molti modi. Nella sua biografia dell’ex regina, Michele Luigi Straniero riassume il triste destino del Re di Maggio, così tristemente comune per molte persone queer:

“La vera tragedia di quest’uomo era la sua continua, inevitabile insoddisfazione sessuale, una sindrome comune a molti che, a causa della loro natura ‘diversa’, sono costretti a nascondersi, a dissimulare, a fingere prematuramente sentimenti che non possono provare, a mascherarsi continuamente fino ad acquisire l’abitudine di indossare una maschera come seconda natura, costretti come sono a vivere le loro vite come una parodia, una farsa stressante.”

Umberto morì di cancro in una clinica di Ginevra il 18 marzo 1983. Aveva 78 anni, 37 dei quali trascorsi in esilio. Sul letto di morte, si dice che abbia mormorato un’ultima parola: “Italia.”