La storia di Mina è quasi mitica: si è ritrovata sotto i riflettori a 18 anni sul palco de La Bussola per diventare una delle cantanti più famose d’Italia, cacciata dalla RAI nel 1963 per la sua “storia” con un uomo separato solo per essere richiamata grazie al fervore dei suoi fan, raggiungendo l’apice della fama – solo per ritirarsi completamente dalle scene alla tenera età di 38 anni nel 1978 e non tornare mai più… Esatto.

E sono proprio le canzoni di Mina che raccontano la storia di una donna a volte innamorata, a volte in preda alla passione, ma quasi sempre padrona di sé, sicura di qualcosa. Da americano, la mia prima esperienza con Mina – mi vergogno a dirlo – è stata al “Il Cinema in Piazza” di Roma. Il gruppo aveva messo il loro video del decimo anniversario sulla canzone “Città vuota”, e quell’estate, seduta su sedie pieghevoli in Piazza di San Cosimato a Trastevere, stavo attraversando l’ennesima delusione d’amore. Quello che aspettavo era sollievo, e finalmente ho sentito un senso di comprensione toccante quando Mina, con la sua voce profonda ma appassionata, ha urlato: “Io penso sempre a te, soltanto a te, e so che la città vuota mi sembrerà se non torni tu.(“Penso sempre a te, solo a te, e so che la città sembrerà vuota se non tornerai.”) Nell’universo di “Città vuota”, Mina è circondata da corteggiatori ma ha sentimenti solo per uno. Mi piaceva che ci fosse una certa autonomia in questo – non la donna abbattuta ma la donna che sceglie.

Per molti versi, Mina ha interpretato proprio questo ruolo, il ruolo della donna che sceglie, nella sua stessa vita. In effetti, i contorni della sua storia – così come la sua estetica – l’hanno resa una sorta di icona femminista in Italia, per un certo tipo di pubblico. Sopracciglia rasate, androginia sulle copertine degli album, calze velate sormontate da minigonne (nel 1970, è stata la prima a indossarne una sulla televisione nazionale italiana) – le sue scelte creative si discostavano audacemente dallo status quo. Nel 2010, la giornalista Maria Luisa Agnese ha definito la cantante “la prima femminista, anche se non lo sapeva,” in un articolo per il Corriere della Sera.

“Molti sono convinti che Mina, con la sua vita così spensieratamente anticonformista,” meriti di essere celebrata come una sorta di proto-femminista, scrive. “È chiaramente e per sempre stata un simbolo per le donne, ma quasi suo malgrado, in modo involontario: alla fine, semmai, è stata un modello femminista, ma è successo tutto al di fuori di ogni codice, senza alcun piano, in un flusso di espressione personale che l’ha sempre portata a fare le cose a modo suo.”

Parlando con Italy Segreta, il figlio di Mina, Massimiliano Pani, nota di essere d’accordo con questa valutazione.

“Mina ha vissuto in prima persona le conseguenze della sua vita personale. Ha subito un duro giudizio dall’Italia bigotta degli anni ’60, come quando è stata ostracizzata dalla RAI, che non le avrebbe più permesso di lavorare,” mi dice. “È stata attaccata e odiata da metà Italia e amata e ammirata per il suo coraggio dall’altra metà. È stato un grande peso emotivo per una ragazza di 22 anni. Ma Mina incarnava ciò che molte ragazze italiane stavano sperimentando. Il suo ‘sacrificio’ è stato l’inizio di una modernizzazione nella mentalità della società italiana.”

Pani ha ragione nel dire che Mina ha sofferto, letteralmente, “in prima persona” le circostanze della sua vita personale in un’Italia che non accettava molte deviazioni dalla norma cattolica di famiglia e matrimonio. Nel 1962, Mina andò a cena con amici comuni e incontrò Corrado Pani, ancora sposato ma separato da almeno un anno (all’epoca, il divorzio non era ancora legale), e poco dopo nacque Massimiliano. Questa è stata la goccia che ha fatto traboccare il vaso in un rapporto che l’Italia non avrebbe tollerato—è stata cacciata dalla RAI e, di fatto, dalla TV italiana, per due anni. Ma questa censura non sarebbe stata permanente, in gran parte perché i fan di Mina semplicemente non l’avrebbero permesso.

“La RAI ha fatto una mossa estrema”, spiega Pani. “Ma poi si sono resi conto che non avevano un’altra opzione del calibro di Mina per i loro show del sabato sera, e hanno dovuto richiamarla. La ragazza senza paura aveva vinto la sua battaglia e, in qualche modo, una parte delle ragazze italiane con lei, cambiando il sentire e i costumi di una società in conflitto e in agitazione.”

Mina parlava non solo con le sue azioni ma con i suoi testi, che, proprio come “Città vuota,” riescono a trasmettere sia forza che intimità. Sono anche caratterizzati da una certa sensualità—tanto che Chiara Murru, professoressa di Studi Umanistici all’Università per Stranieri di Siena, ha presentato la figura femminile nei testi di Mina per l’Accademia della Crusca, la principale istituzione di ricerca della lingua italiana. Si riferisce prima a “L’importante è finire” (“L’importante è finire”) , un doppio senso così chiaro che la RAI ha deciso di censurare la canzone per il suo contenuto sessuale.

In un’altra canzone, “Anche un uomo” (“Anche un uomo”), Mina assume il ruolo della donna saggia e matura che consiglia la ragazza giovane per la quale il suo partner la lascerà. Il tono della canzone è “prescrittivo, quasi come un manuale di istruzioni (introdotto, infatti, dal verbo, spiegare, che porta con sé implicazioni semantiche molto forti,” scrive Murru.

“Ragazza mia, ti spiego gli uomini, ti servirà quando li adopererai: son tanto fragili, fragili, tu maneggiali con cura, fatti di briciole, briciole che l’orgoglio tiene su, canta Mina. “Ragazza mia, sei bella e giovane, ma pagherai ogni cosa che otterrai: devi essere forte, ma forte, perché dipenderà da te, tu sei l’amore, il calore che avrà la vita che vivrai.“(“Cara mia, ti spiego gli uomini, ti servirà quando li userai: sono così fragili, fragili, devi maneggiarli con cura… fatti di briciole, briciole che il loro orgoglio tiene su. Cara mia, sei bella e giovane, ma pagherai per tutto quello che otterrai: devi essere forte, forte, perché dipende da te, tu sei l’amore e il calore che la vita che vivrai avrà.”)”

Ciò che distingue la scrittura di Mina è proprio quella comprensione, nota Murru, “l’immagine di una donna complessa e consapevole che si muove, miracolosamente a suo agio, tra i cliché che l’hanno sempre circondata e la fiera decisione di ribaltarli.” Mina, dopotutto, ha vissuto il suo picco di fama negli anni ’60 e ’70, in un’Italia in cui alle donne erano ancora negati molti diritti. Le donne avevano appena ottenuto il diritto di voto nel 1945, mentre il diritto al divorzio e il diritto all’aborto non arrivarono, rispettivamente, fino al 1970 e al 1978. Mina, una donna che cantava francamente d’amore e sesso in un modo che la mostrava come una partecipante attiva e consapevole, si opponeva chiaramente alle norme.

Ma gran parte di questo non era intenzionale, dice Pani. In realtà, Mina non stava cercando attivamente di comunicare un messaggio femminista nelle sue canzoni. Stava solo cercando di mostrare la realtà delle relazioni umane.

“Parla d’amore; a volte felice, a volte drammatico, nostalgico, senza futuro o senza fine,” dice Pani. “È con il suo coraggio, la sua intelligenza, il suo talento e la sua originalità che ha ispirato le donne italiane – e non solo.”

Mentre oggi è difficile immaginare che una donna venga cacciata dalla televisione italiana per aver avuto un figlio con un uomo sposato, i sottintesi di sessismo e il controllo della Chiesa Cattolica suonano ancora veri per le femministe di quest’epoca.

“Ci sono ancora modi molto presenti e sottili di bandire socialmente le donne – ricevono così tante critiche e, nel migliore dei casi, vengono descritte come donne coraggiose e, nel peggiore, vengono svergognate come troie,” ha detto Limertje Sieders, un’avvocatessa basata a Roma che co-conduce il podcast transfemminista Humvn con Daniela Maragno. “Gli uomini non sono nemmeno lontanamente sottoposti allo stesso livello di scrutinio.”

Sieders ha creato Humvn nel 2022 dopo aver ricevuto un Master in studi di genere dall’Università Roma Tre. Era spinta dal desiderio di colmare il divario tra il suo lavoro più accademico e teorico e la realtà delle dinamiche di genere che sperimentava nella sua vita quotidiana.

Maragno, d’altra parte, ha avuto un risveglio più individuale al femminismo, riuscendo finalmente a identificare a un certo punto che il sottile, interno malcontento che aveva sentito praticamente per tutta la vita veniva da qualche parte. Sieders lo paragona alla “matrix,” in cui improvvisamente il codice sottostante che forma tutto diventa visibile.

“Non sapevo che quello che provavo facesse parte di un sistema, del patriarcato,” ha detto Maragno. “Sentivo solo di essere infelice e arrabbiata, e non sapevo che quella rabbia avesse un nome.”

Sia Sieders che Maragno sono state in grado di inserire rapidamente il contesto culturale e femminista italiano in uno globale – la prima è stata cresciuta in Italia da genitori olandesi e ha studiato nei Paesi Bassi e in Sudafrica, mentre la seconda ha vissuto e lavorato in Irlanda e negli Stati Uniti. Quando Maragno guardava il suo paese d’origine dall’esterno, come espatriata, era delusa dal modo in cui vedeva raccontate le storie dell’Italia.

“Quando vivevo all’estero, ricevevo tutte queste notizie dall’Italia che erano davvero sconfortanti dal punto di vista politico – sembrava così arretrato,” ha detto Maragno. “E poi quando sono tornata a Roma, il movimento femminista a Roma sembrava così figo e c’era un sacco di movimento, ma non riceveva molta visibilità.”

Tuttavia, Maragno e Sieders non si considerano accolite all’altare di Mina, anche se ovviamente possono facilmente nominare alcune canzoni. Ma durante le serate di karaoke femminista a Roma, le familiari note di una canzone di Mina iniziano a suonare, spesso “Se telefonando,” e Sieders guarda un gruppo di amiche alzarsi e cantare, unite da una certa storia culturale condivisa, anche se l’effetto è ormai quasi involontario.

“Mina ha dato un esempio di libertà. Ha dimostrato che il talento, l’intelligenza e il duro lavoro possono dare dignità a scelte coraggiose,” mi dice Pani. “La Generazione Z vede in Mina una persona coraggiosa che ha vissuto fuori dagli schemi. Spesso la definiscono ‘avanti.’”