7:00: suona la sveglia. Ad occhi chiusi, cerco il telefono e comincio disperatamente a premere il tasto snooze… ma dopo qualche minuto la mia coscienza semi-sveglia mi colpisce in faccia–“Non oggi! Oggi non ti svegli con Roma. Oggi è IL giorno, il giorno produttivo, quello in cui riuscirai a spuntare la lunga lista di cose da fare rimaste in sospeso.”

Mi butto giù dal letto, letteralmente mi butto, perché qualsiasi tentativo più lento si trasformerebbe in due ore di “sonnellino”. Esco in terrazza col mio caffè doppio, gli occhi ancora socchiusi, la pelle risvegliata da quell’aria frizzante del mattino, riempiendo il mio corpo di brividi. Afferro velocemente una coperta, mi ci avvolgo e mi siedo sulla mia preziosa terrazza… in uno stato di “dormiveglia”, ascoltando i suoni di una città ancora addormentata, osservando la mia amata Roma illuminarsi, acquisendo lentamente tutti i suoi colori pastello.

Le strade sono ancora tranquille e vuote tranne che per il suono dei gabbiani, new entry nello skyline di Roma, gli spazzini che caricano i sacchi sui camion e un tizio fischiettante che se ne torna a casa dopo una notte di bagordi.

Sono le 7:45, ma Roma non si sveglia mai prima delle 9:00: sono in anticipo. Mi sento sicuro. È una giornata promettente. Sto già battendo Roma: 1-0.

Roma non avrà la meglio su di me, non oggi! Ieri Roma ha vinto: questa città vince sempre i lunedì, ma i lunedì non contano–esistono solo per farci entrare gradualmente nella settimana, la vera settimana che, almeno qui, “ufficialmente” inizia il martedì. Mi dico che oggi non mi farò coinvolgere in chiacchiere inutili, passeggiate, commissioni, caffè a metà giornata o aperitivi serali. NON OGGI.

Un latrato acuto e uno sguardo preoccupato di Penny mi riportano dai miei pensieri alla realtà. Sono già le 8:30. Devo aver osservato i tetti romani un po’ troppo a lungo, ma la mia cagna si assicura che torni in carreggiata. “Andiamo”, guinzaglio addosso, “e via”: ci incamminiamo per le strade di Roma per la sua passeggiata mattutina e il mio cappuccino del mattino “al bar”.

Dopo una breve passeggiata, un incontro con un cane e qualche annusata agli angoli, arriviamo al Caffe Ciampini, giusto in tempo per l’apertura alle 9:00. Non si perde tempo a decidere cosa prendere: Ale, il barista, lo sa già. “Buongiorno! Cappuccino, espresso, cornetto vuoto e un bicchiere di acqua frizzante”–un cappuccino perfettamente cremoso, un espresso, un cornetto vuoto e un bicchiere d’acqua frizzante. Scambiamo qualche parola amichevole “del più e del meno” e con un “a domani” (ci vediamo domani), andiamo via.

Iniziamo a camminare decisi verso casa, con un passo insolitamente veloce stile New York, come se stessimo scappando da qualcosa, cercando di ignorare tutte le distrazioni e reprimendo il desiderio innato di goderci quella limpida giornata azzurra ancora per un po’.

Basta un labrador paffuto e la sua padrona–una signora anziana bellissima, con capelli grigi impeccabili raccolti in una coda, che tiene varie borse piene di cose dal mercato–per fare il trucco. “Come potremmo affrontare una giornata intensa di lavoro senza del buon cibo a casa?!” Mi dico che una breve sosta al mercato non ruberà troppo tempo, ma ci renderà molto più felici. Scendiamo per Via Di Campo Marzio, proprio accanto alla Chiesa della Santa Maria Della Concezione e su Via della Maddalena.

Mentre andiamo al mercato, la vivace Roma prende forma, svegliandosi mentre il sole scalda le strade. Quando dobbiamo girare a destra su Via delle Coppelle, vediamo una fila e non può essere per altro che per una delle migliori e più antiche macellerie di Roma Feroci… zucchine ripiene o una saltimbocca alla romana sarebbero perfette per cena e richiederebbero pochissima preparazione. Faccio una deviazione veloce, entro, prendo un biglietto—#67–ho almeno sette clienti davanti a me, abbastanza tempo per correre alla mia destinazione originale, il piccolo mercato in Piazza Delle Coppelle (un vero gioiello, conosciuto da pochi). Prendo velocemente le “necessità” autunnali del giorno: broccoli romani, puntarelle, clementine e castagne. Quando vado a pagare, Alberto urla, “Signori è ‘appena arrivata la mozzarella, è’ freschissima!” (“Signorina, è appena arrivata la mozzarella… è freschissima!”). Come si potrebbe dire di no?! La mia risposta è semplice “Dato che ci siamo aggiungi anche del pane, dei pomodori e del basilico grazie!” (“A questo punto, aggiungi anche del pane, dei pomodori e del basilico, grazie!”) Me ne vado con due enormi buste verdi: ops, mi sono lasciata prendere la mano… Dovrò chiamare un paio di amici per finire tutto.

Il mio telefono squilla, non rispondo, non ho le mani libere per farlo. Squilla di nuovo, incessantemente, deve essere mamma! Dopo la terza chiamata, mi fermo, poso le buste e rispondo “Mamma dimmi?!” (“Ma’, dimmi un po’”). “Sono per caso al mercato? Ho ordinato un carpaccio di pesce spada da Er Pesciarolo proprio all’angolo della piazza, puoi passare e portarlo più tardi?” Pochi minuti dopo, con una borsa in più, guardo l’orologio, “Accidenti! Sono le 11:00!!” Come è possibile? Cammino veloce verso Feroci e ovviamente i miei calcoli erano sbagliati, ho perso la mia svolta, e mentre decido se vale la pena aspettare un minuto in più, prendo un nuovo biglietto…72…solo due persone davanti a me. Vale la pena aspettare! Lo è sempre.

E puoi immaginare dove è andato il resto della giornata: mi sono arresa a Roma, alla sua bellezza, ai suoi profumi, alla sua voglia di essere goduta. Il mio passo è più lento, romano. Perché non prendere un altro caffè (uno accompagnato da acqua d’arancia al Roscioli caffè), dare un’occhiata a qualche chiesa (come Santa Maria Dell’Anima e San Luigi dei Francesi), comprare delle peonie fresche da Stefano a Campo dei Fiori e prendere un po’ di pizza al taglio al Forno Di Campo Dei Fiori o/e al Gian Fornaio a Cola di Rienzo? O magari fare tutto questo e altro: le opzioni sono infinite e così è la giornata.

Mi dirigo verso Caffè Sant’Eustachio per un altro caffè più che necessario e una chiacchierata con il proprietario e amico Fede. Il famoso caffè di Roma è solo a poche strade di distanza, ma perché prendere la strada più corta quando quella più lunga potrebbe portarmi al Pantheon, uno di quegli edifici romani in cui sono entrata innumerevoli volte, ma non abbastanza perché la sua grandiosità smetta di stupirmi.

Una chiacchierata con Fede si trasforma in un pranzo pigro a L’Amatricianella di bucce di patate, cicoria ripassata e un’amatriciana da condividere, seguito da una passeggiata fino a Trastevere per il gelato di Otaleg. In altri giorni, una meno golosa passeggiata inVilla Borghese con una capatina alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna funziona altrettanto bene. Tutte cose che non mi impediscono di fare un aperitivo serale all’ Hotel Locarno e di ospitare un gruppo di amici per cena.

Se hai vissuto a Roma sai di cosa parlo:ogni scusa e’ buona per godersi il dolce far niente. È una città di tentazioni dove una veloce corsa al caffè in qualche modo si trasforma in una ragione per “correre” ai fori romani, passare per il colosseo, attraversare il Parco Del Colle Oppio e finire a Panella per un caffè con zabaione seguito da un maritozzo con la panna alle Regoli…

In poche parole, “A Roma c’è sempre domani …”: c’è sempre un domani per tutto tranne che per la vita.

La vita qui succede e basta, tra un caffè, una chiacchierata, un pranzo e una passeggiata. Inaspettatamente, spontaneamente, senza troppa pianificazione. Forse non è il modo più efficiente di vivere, ma è decisamente un modo dannatamente buono.