JEANS
A zampa. Skinny. Svasati. A vita alta. Mom. A vita bassa. Boyfriend. Oggi i jeans possono avere tutte le forme e le taglie, ma la parola ha origine a metà del XV secolo dalla capitale della Liguria, Genova. La città portuale, storicamente molto operaia, produceva un tessuto di cotone robusto e twillato (simile al velluto a coste) per l’abbigliamento dei lavoratori e dei marinai, nonché per le vele delle navi. Il tessuto genovese, tipicamente blu, era economico e accessibile, indossato dai lavoratori del Nord Italia e dell’Europa fino al XVIII secolo, e sviluppò il nome “gênes fustian” o “bleu de gênes” all’estero. A metà del XIX secolo, l’uomo d’affari tedesco Levi Strauss si trasferì dalla Germania in California e colse l’opportunità di creare abiti da lavoro resistenti per l’afflusso di minatori che si spostavano verso ovest per la corsa all’oro. Ispirandosi al bleu de gênes, creò i “blue jeans”, rinforzati con rivetti metallici, un design che brevettò insieme a Jacob Davis.
Curiosità: I tessitori francesi della città di Nîmes cercarono di replicare il tessuto caratteristico di Genova, sviluppando un tessuto ancora più resistente per l’abbigliamento che iniziarono a tingere di indaco. Questo tessuto de (da) Nîmes è quello che oggi conosciamo come denim. Un’altra curiosità: La parola “pants” (pantaloni) deriva anche dall’italiano: “pantaloni” è associata a “Pantalone”, un personaggio comico e anziano – con origini nel santo San Pantaleone – del teatro italiano, che indossava pantaloni stretti sulle sue gambe magre.


"Lumberjacks" (1939); photo by Dorothea Lange
PANTALONI CAPRI
L’isola di Capri è sinonimo di lusso e glamour–e non c’è niente di glamour nell’avere i pantaloni bagnati. All’inizio del 20° secolo, la ribelle stilista Sonja de Lennart creò e indossò notoriamente pantaloni in un’epoca in cui le donne che li portavano spesso venivano escluse dai locali rispettabili, e potevano persino essere arrestate per aver indossato abiti ‘da uomo’. Visitava Capri–la sua meta preferita–dalla Prussia tra le due guerre mondiali, e odiava quando i suoi pantaloni si bagnavano camminando lungo la riva. Quando aprì una boutique dopo la Seconda Guerra Mondiale, introdusse questi nuovi pantaloni tagliati al polpaccio, chiamandoli ‘Capri Pants’ ispirandosi all’eleganza spensierata dell’isola. Negli anni ’50 e ’60, i pantaloni ebbero un successo straordinario a Capri e anche all’estero, indossati da donne dell’alta società (che a volte li chiamavano ‘Pedal Pushers’) e star come Audrey Hepburn, Marilyn Monroe, Brigitte Bardot e Mary Tyler Moore.
Curiosità: I capri hanno sfilato sul tappeto rosso in look molto meno eleganti nei primi anni 2000; quei capri cargo sono ancora impressi nella nostra memoria.


TARANTOLA
Solo leggere di queste creature pelose, troppo grandi per essere confortevoli, con otto zampe ci fa rabbrividire. Il loro nome deriva da una piccola città del sud della Puglia chiamata Taranto, situata sul Golfo di Taranto, dove c’era, apparentemente e sfortunatamente, un’abbondanza di ragni pelosi. Questi ragni, tuttavia, non erano quelli che ora conosciamo come ‘tarantole’ (che in realtà appartengono alla famiglia Theraphosidae), ma comuni ragni lupo (Lycosa tarentula). Although it has now been proven that both L. tarentula, così come le creature pelose che oggi chiamiamo tarantole, non sono pericolose per l’uomo, ma i locali di Taranto tra il XV e il XVII secolo credevano che il morso di una di esse causasse una forma di isteria chiamata tarantismo (i morsi erano probabilmente di vedove nere locali invece). Credevano che l’unico modo per essere curati dal tarantismo fosse ballare freneticamente per diffondere il veleno in tutto il corpo e far uscire le tossine col sudore. Questa ‘danza’ venne chiamata tarantella, ora una classica danza popolare di coppia allegra e dal passo veloce eseguita in tutta Italia e ai matrimoni italo-americani all’estero. La gente di Taranto aveva ragione su una cosa: non possiamo vedere una di queste creature pelose senza muovere il nostro corpo, preferibilmente il più velocemente e lontano possibile.


BOLOGNA
Bologna, il capoluogo dell’Emilia Romagna, è nota per le sue università e la sua politica di sinistra, ma soprattutto è famosa per i suoi salumi. La mortadella è forse il più universalmente amato tra tutti; un salume di maiale rosa chiaro, liscio, spesso punteggiato di pistacchi e tagliato in fette sottili e rotonde. Dall’altra parte dell’oceano Atlantico, però, ha assunto un’altra identità: una carne per il pranzo rotonda, incredibilmente rosa, completamente uniforme che si trova nei pranzi al sacco e nei contenitori Oscar Mayer in tutti gli Stati Uniti. Probabilmente lo sentirai (e lo pronuncerai) come ‘baloney’, anche se si scrive allo stesso modo della città menzionata prima. Con l’afflusso di immigrati italiani negli Stati Uniti, la carne è stata reinventata come qualcosa di più attraente per il palato americano, anche se non riuscivano a pronunciarlo correttamente. Nel corso del 20° secolo in America, la parola ha assunto altri significati: uno, per descrivere un pugile inesperto e due, come termine gergale per qualcosa di insensato o ingannevole – come in ‘quella è un mucchio di fesserie’.
Curiosità: Anche se gli italiani che vivono a Bologna probabilmente sarebbero inorriditi da quella roba, un panino fritto con ‘baloney’ è una prelibatezza delle tavole calde americane. Un’altra curiosità: Nel film di Sophia Loren del 1971 La mortadella (Lady Liberty per il pubblico inglese), l’immigrata italiana Maddalena, interpretata da Loren, arriva a New York con un regalo speciale, una mortadella intera, destinata al suo futuro marito Michel (Luigi Proietti). Al suo arrivo, le autorità aeroportuali le vietano di portare prodotti di maiale nel paese, ma lei si rifiuta fermamente di separarsi dalla preziosa prelibatezza. (Comprensibile.)


MAGENTA
È brillante, è gioioso, è rosa, è potente, ed è persino il Colore dell’Anno 2023 di Pantone. Anche se il magenta fa venire in mente più immagini di Barbie che città medievali, il nome del colore viene in realtà da una di queste, situata a soli 19 km da Milano. La graziosa cittadina – che ironicamente predilige una palette di colori giallo e ocra – con la tipica architettura del nord-ovest italiano si crede prenda il nome da Marco Massenzio, un generale e imperatore romano (306-312 d.C.) che aveva lì il suo quartier generale. Ma il nome di questo colore allegro deriva da qualcosa di più macabro. Il 4 giugno 1859, la città fu teatro della Battaglia di Magenta: uno scontro terribilmente sanguinoso tra 54.000 soldati francesi guidati da Napoleone III, che combattevano per conto dei piemontesi, contro 58.000 truppe austriache, che controllavano la città e gran parte della Lombardia. Per un pelo, i francesi vinsero, distruggendo gran parte della città nel processo. Lo stesso anno, il chimico francese François-Emmanuel Verguin scoprì un nuovo tipo di tintura rosso-violacea ottenuta dal catrame di carbone che chiamò ‘fucsina’. La tintura fu rinominata ‘magenta’ per celebrare la cruciale vittoria franco-piemontese nella seconda Guerra d’Indipendenza italiana (1859-61).


"Napoléon III et l'Italie"; painting by Gerolamo Induno