Un primo bacio. Il passaggio alle superiori. Quella volta che la barca è rimasta senza benzina in mare… La fotografa documentarista Giulia Frigieri ha assistito a ogni tipo di momento che definisce quei teneri anni dell’adolescenza nel tempo in cui ha fotografato i ragazzi che vivono sulle Isole Eolie. Qui, la vita quotidiana si svolge contro l’imprevedibilità di vivere sotto due vulcani esplosivi nell’arcipelago. Eppure, questi giovani dallo spirito libero abbracciano questo senso di incertezza come una parte naturale della vita sulle terre e i mari che hanno plasmato la loro identità. Questa idea è al centro della serie fotografica in corso di Frigieri ‘Generazione Vulcano’.

Quando si pensa alle Isole Eolie, probabilmente gli adolescenti non sono la prima cosa che viene in mente. Spiagge incontaminate dove puoi sentire i tuoi pensieri, anziani del posto senza cellulari, piatti pieni di calamari alla griglia, barche piene di turisti giornalieri con le spalle scottate, certo. Ma adolescenti? A pensarci bene, ci vivono davvero degli adolescenti lì? ‘Ho chiesto a qualche persona che aveva un legame con le Isole Eolie degli adolescenti che ci vivevano prima della mia prima visita nel 2021, e mi hanno detto che non ce n’erano. Ho pensato che fosse incredibile. Ero curiosa di capire perché nessuno sembrava prestare attenzione ai giovani che vivevano sulle sette isole’, riflette Frigieri.

Nicolò, Ilana, Giacomo, Chiara, Celeste, più fratelli, sorelle e amici… In effetti, ci sono adolescenti che vivono sulle Isole Eolie, come ha scoperto Frigieri. Il suo obiettivo offre uno scorcio candido nella vita di questa ‘Generazione Vulcano’, la maggior parte dei quali vive a Salina, Vulcano, Panarea e Lipari. Ce ne sono ancora meno sulle isole più remote di Stromboli, Alicudi e Filicudi. Mentre la ‘vita quotidiana’ è spesso vissuta alla mercé del tempo e delle stagioni, è un’esistenza comoda, familiare e facile per questi ragazzi sulle loro isole, isolati dal resto del mondo. Il lavoro è stagionale, la famiglia e gli amici sono sempre vicini, e una mentalità del ‘prendi ogni giorno come viene’ (senza troppa preoccupazione di vivere sotto due vulcani esplosivi che potrebbero spazzare via tutto…) porta un certo senso di contentezza. La vita sull’isola è una bella vita, no?

“Questi ragazzi raggiungono l’adolescenza e sono divisi tra avere questo grande senso di appartenenza e il loro desiderio di uscire e scoprire il mondo. Alcuni ragazzi hanno la possibilità di partire a 18 anni per opportunità di studio o lavoro, ispirati dall’idea di costruirsi una vita altrove. E altri no, o non hanno interesse a farlo,” dice Frigieri.

Continua, “Alcuni adolescenti cadono in una routine confortevole di lavorare durante l’estate, non fare molto durante l’inverno e non lasciare mai l’isola, specialmente se non hanno incoraggiamento o una prospettiva diversa dalla loro famiglia. Le dinamiche sociali delle isole sono affascinanti in questo senso.”

Originaria di Modena e ora basata a Marsiglia, la fotografa ha vissuto e studiato all’estero da quando ha lasciato casa per la prima volta da adolescente. È sempre stata affascinata da educazioni diverse dalla sua, in particolare dall’idea di crescere in aree e comunità remote lontane dalle grandi città. Gli studi di Frigieri in antropologia, media e fotogiornalismo hanno affinato il suo focus sulla documentazione delle connessioni tra persone e luogo. Il suo progetto sulle Isole Eolie si è evoluto come un’esplorazione approfondita della regione e della sua gente, dando voce alla minoranza demografica adolescenziale delle isole.

Ilana, la più grande delle sorelle della famiglia Frigieri che ha passato più tempo a Salina, compie 20 anni quest’anno. È un’anima avventurosa, sempre a pianificare modi per viaggiare e vedere il mondo, facendo domanda per borse di studio e finanziamenti per sostenere i suoi viaggi all’estero. Ma non importa quanto si allontani da Salina, non perde mai il suo senso di attaccamento alla sua amata isola. Ha persino le coordinate del faro di Lingua tatuate sulla caviglia. Ereditando i suoi tratti di personalità attivi ed energici dalla madre britannica (che si è stabilita a Salina circa 30 anni fa) e la sua profonda connessione spirituale con l’isola dal padre (un locale di Salina, nato e cresciuto), Ilana è il primo punto di riferimento dei Frigieri per tutto ciò che riguarda la pianificazione, che si tratti di viaggi speciali, attività o esperienze intorno all’isola.

E poi c’è Chiara, la sorella piccola di Ilana, che sta per compiere 18 anni. Sta per iniziare il suo ultimo anno di liceo a Lipari. L’attaccamento fisico ed emotivo di Chiara alla sua casa è forte quanto quello di sua sorella. Adora ballare ed esibirsi, deliziando Frigieri e un gruppo di locali esibendosi in danze folkloristiche tradizionali delle Isole Eolie l’anno scorso. Chiara conduce una vita adolescenziale abbastanza tipica sulle isole; va a scuola in inverno, esce con gli amici nei weekend e lavora a tempo pieno in estate. Cara Nicolò è il giovane che appare spesso nelle foto di Frigieri. Ha vissuto a Salina per tutta la vita e ha un legame fortissimo con il mare, nonostante nessuno nella sua famiglia sia mai stato pescatore o abbia lavorato nel settore navale. Quando Frigieri gli ha chiesto di nominare il posto sull’isola associato al suo ricordo migliore, ha risposto: 38°37’00.0″N 14°54’03.7″E. Queste sono, ovviamente, le coordinate geografiche (in mare!) de La Secca del Capo, il suo sito di immersione preferito, ricco di enormi pesci di grotta, rocce dalla forma particolare e altre creature degli abissi.

Frigieri, con il suo spirito sensibile e la sua macchina fotografica Rolleiflex, parla con questi adolescenti eoliani, li ascolta e li sente in un modo in cui forse non erano mai stati ascoltati prima. Comprensibilmente, alcuni erano timidi all’inizio, diffidenti di una estranea che si era praticamente intromessa nelle loro famiglie e nelle loro vite. Ma non ci è voluto molto perché la loro timidezza si trasformasse in entusiasmo per il suo progetto – e la sua presenza sulle isole più in generale. Frigieri è diventata intima con questi adolescenti nei tre anni in cui ha sviluppato il suo progetto, forse anche troppo intima, sente lei. Più tempo passa con loro, più le risulta difficile distanziarsi emotivamente dalle loro vite per mantenere una prospettiva fotografica ‘oggettiva’.

“Sono diventata particolarmente vicina ai ragazzi di Salina. Ora mi sembra molto naturale fotografarli e semplicemente stare con loro. Vado con loro a mangiare a pranzo dalle loro nonne, li accompagno quando escono con le barche, e sono persino andata in uno dei pochi locali sull’isola con loro. L’altro giorno c’è stata la prima comunione delle gemelle a Salina (Ondina e Corallina) e mi hanno chiamata per dirmi quanto fossero tristi che non potessi esserci”, racconta.

Spontaneo e innocente, con un’intensità atmosferica creata dagli elementi, Generazione Vulcano cattura lo spirito spensierato di questi adolescenti in momenti disinvolti e ‘quotidiani’; fidanzato e fidanzata che prendono il sole sul lungomare, due migliori amici che assaporano un momento di felicità salata nel Mar Tirreno, una serata in barca aspettando che i totani abbocchino. L’approccio alla vita libero e spensierato degli adolescenti è giustapposto al misticismo imprevedibile degli immensi paesaggi terrestri e marini delle isole, creando una tensione poetica tra l’uomo e la natura, tra familiarità e incertezza, tra presente e futuro.

La percezione di Frigieri della dinamica temporale delle isole è altrettanto profonda. Apprezza che il senso del tempo di questi adolescenti sia un prodotto della loro posizione geografica, plasmato dai ritmi e dai cicli della natura che ha dato loro un innato senso di pazienza e prospettiva. Non si può saltare in metropolitana e andare al compleanno di un amico dall’altra parte della città. Se la festa è a Panarea e il mare sembra agitato, gli adolescenti devono scegliere tra partire tre giorni prima o rinunciare. Come hanno detto a Frigieri, le cose belle richiedono tempo, e vale la pena aspettare che accadano.

“Penso che questi ragazzi abbiano un senso del tempo diverso rispetto ad altri adolescenti che crescono nelle città. Non è che non abbiano accesso alla tecnologia o ai social media. Ovviamente ce l’hanno. Ma hanno un senso del tempo diverso perché non possono ottenere quello che vogliono esattamente quando lo vogliono, data la loro posizione geografica remota. Sono alla mercé del mare e del vento, e hanno imparato ad essere pazienti”, dice la fotografa.

Guarda, il fatto è che lo Stromboli potrebbe eruttare da un momento all’altro. E lo stesso vale per Vulcano. Senza troppo preavviso, questi vulcani potrebbero davvero spazzare via l’intero arcipelago con un’esplosione seguita da un’ondata di tsunami, frane, nubi di gas, detriti e tutti gli altri allarmi rossi che ci si può aspettare in una zona così a rischio. Ma per i ragazzi che vivono sulle Eolie, la vita va avanti, e ci sono un sacco di altre cose a cui pensare. Dopotutto, niente impedisce ai teenager di essere teenager. Nemmeno un vulcano o due.