Un bus perso per Firenze, un diluvio torrenziale, niente ombrello e una valigia sul punto di rompersi era il massimo che potesse andare storto nella mia giornata alle 9 di sera. Mentre aspettavo che qualcuno mi facesse entrare nell’ostello che una volta era un convento, rimuginavo sulle mie opzioni per cena. A quel punto, non avevo né la pazienza né la voglia di cercare qualcosa online e provare un nuovo ristorante. L’unica risposta giusta al mio problema per cena era, ovviamente, il supermercato.

Ho sempre adorato i supermercati. Forse è per il senso di domesticità che danno, o forse sono semplicemente un romantico. Ci sono così poche cose nella vita su cui puoi contare: un supermercato italiano è una di queste. Non importa se sia un Conad, un Esselunga, una Coop o qualsiasi altro – ti darà sempre quello che cerchi.

Adoro la varietà di ogni corridoio e di ogni sezione. C’è il reparto frutta e verdura con il suo radicchio color malva, rosso sangue pomodori, il pacchetto economico di foglie d’insalata miste, i rigogliosi fagiolini, l'”extra premium” ananas, i cipollotti color malachite. The deli counter with meat cuts and a PDO-certified selection of cheese. The wine section with illustrated landscapes and poetic descriptions on its labels. The compartments with vegetables, soups, and meals that are frozen for convenience. The familiar, square corners of boxes of spaghetti, the chocolate eggs during Easter, the pastel packaging of panettone at Christmas–all comforting sights, all available in an Italian supermarket, no matter how big, no matter where in the country.

Amore…

Dopo diversi appuntamenti falliti, ho scherzato con i miei amici, “Forse dovremmo incontrare l’amore della nostra vita in un supermercato”. La settimana dopo, mi sono imbattuto in un articolo che consigliava i supermercati di S. Agostino a Milano come luogo per trovare l’amore. Quando l’ho condiviso, il mio compagno di classe Andreas ha annuito e mi ha raccontato di come qualche anno fa due coinquilini si sono messi in testa di organizzare un evento di speed dating all’Esselunga. Hanno pubblicato un annuncio su Facebook, promettendo ai single l’opportunità di incontrare la loro potenziale anima gemella. Perché niente suscita il romanticismo come la promessa di condividere la domesticità e i prodotti freschi come un supermercato. Se non altro, potevi sempre tornare a casa con una buona bottiglia di vino. Il formato è partito a Milano e il suo successo ha spinto a replicarlo anche a Bergamo e Torino. Un supermercato che fa da Cupido è roba da Modern Love episodio.

… E guerra

Ma non è tutto mozzarella e storie d’amore. I supermercati in Italia hanno una politica tutta loro. O meglio, le loro alleanze con i partiti politici. Non è un segreto che il proprietario di Esselunga, Bernardo Caprotti, sia un forte sostenitore del PdL – il partito di destra italiano – e del suo ex leader Silvio Berlusconi. His sentiments towards another supermarket giant, the left-leaning Coop (Ipercoop), have been made clear time and time again, and have been well-documented in the media. The most memorable instance being an ad in the newspaper wherein Caprotti protested against Coop’s monopoly over a piece of land in Livorno. But the feud reached its climax with the publication of Caprotti’s book, Falce e Carrello (Falce e Carrello in inglese). Nel libro, che più o meno si legge come una serie di lamentele contro la Coop, punta il dito, fa nomi e cerca di fare della catena rivale il capro espiatorio per aver costruito sopra rovine etrusche, tra altre lamentele. Mentre la faida tra questi due giganti sembrava essere al suo apice negli anni 2010, la ripubblicazione del libro nel 2021 – con ulteriori dichiarazioni della figlia di Caprotti, Marina, l’attuale presidente di Esselunga – l’ha riaccesa di nuovo. In questo caso, la penna sembra essere stata certamente più potente della spada perché la pubblicazione del libro ha portato la Coop a trascinare Caprotti in tribunale per una serie di accuse di diffamazione, e alcuni sostenitori si sono persino mobilitati per cercare di far vietare il libro.

Gli italiani prendono le loro fedeltà ai supermercati tanto sul serio, se non di più, delle loro squadre di calcio. Dopo che Esselunga ha iniziato a offrire la consegna a domicilio della spesa a Torino nel 2010, La Stampa ha pubblicato un articolo che praticamente avvertiva i suoi lettori di resistere alla tentazione di questa comodità, per non far cadere la città, l’unica roccaforte di sinistra in Piemonte, in mano ai fascisti. Ancora oggi, ci sono cartelli e graffiti appiccicati intorno al principale deposito degli autobus di Torino in via Vittorio Emanuele II, che denunciano la presenza di Esselunga in città.

Invece di identificare le nostre tendenze politiche su Bumble o Tinder, forse dovremmo valutare i potenziali match in base al supermercato dove fanno la spesa. È chiaro che il supermercato preferito può dirti un sacco su una persona. Ma ovviamente, non tutti possono permettersi di fare la spesa basandosi solo sui propri ideali. Nel 2007, un rapporto di Altroconsumo ha notato che i prezzi erano più bassi nelle città dove c’erano Coop e e Esselunga. Un altro rapporto ha anche evidenziato come i milanesi preferissero Esselunga perché era più conveniente. Il cibo è politico, su questo non ci sono dubbi, però è anche essenziale considerare le barriere socioeconomiche quando si compra da mangiare. È un privilegio poter scegliere dove fare la spesa.

Alla Fonte

Ma quando si arriva al nocciolo della questione sull’acquisto etico di cibo, in realtà non si tratta affatto di supermercati. L’unico italiano che conosco che compra verdura direttamente dal contadino è il mio amico Francesco. “Costano un po’ care, ma ne vale la pena”, mi ha detto un po’ imbarazzato. Questo è stato l’inizio di una lunga serie di quello che poi avrei chiamato “Rivelazioni sull’Italia” nelle note del mio iPhone. Come tanti stranieri, il mio Instagram era pieno di immagini di mercati che riempivano le strade e le piazze, con montagne di prodotti, i prezzi scritti a mano su una lavagna, il proprietario del banco dolce e anziano, devoto ai suoi prodotti e alla loro qualità. Ma la realtà è che la maggior parte delle persone compra i prodotti nei supermercati perché è più fattibile. Certo, ci sono alcuni mercati contadini dove puoi comprare direttamente dal produttore allo stesso prezzo, o spesso meno, di un supermercato, e se sai dove cercare, puoi trovare panifici e macellerie che sono sia sostenibili che convenienti. Soprattutto nei centri città, i prezzi dei supermercati sono gonfiati e ha senso fare la spesa negli alimentari. But the reality is that most working Italians can’t coordinate with the opening times of these markets and various small businesses–most of which keep the same hours as offices and close from 12-3 PM daily, as well as on Sundays–with their busy schedules. Supermarkets are open (almost) every day, from morning through night.

Molti di noi coltivano il sogno italiano di mangiare sempre fresco, ma anche gli italiani si concedono cibi processati. Come in America, il periodo post-bellico in Italia è stato segnato dall’arrivo del capitalismo e, con esso, una ridefinizione dei codici alimentari del paese. La dieta mediterranea – fatta di proteine magre (di solito pesce), tanta frutta e verdura fresca, olio d’oliva e un’enfasi sul mangiare fresco e di stagione – che una volta era il modo normale di mangiare soprattutto nel Sud Italia, è stata a lungo considerata la più sana del mondo. Ma, grazie alle recessioni e al capitalismo di metà secolo, tra gli anni ’60 e il 2000, la dieta italiana si è allontanata da questo modello fresco e stagionale verso carboidrati più complessi come la pasta, zuccheri raffinati e cibi preconfezionati. Ci sono state campagne – sponsorizzate da giganti come Mulino Bianco e persino dal governo – che citavano carne e uova come non salutari, e lo zucchero come una fonte necessaria di energia per i bambini. Una pubblicità televisiva ora famigerata degli anni ’80 arriva addirittura a raccomandare ai bambini di mangiare un cucchiaio di zucchero per aiutare lo sviluppo del cervello. Jeannie Marshall, autrice di L’arte perduta di nutrire i bambini, ha notato che “il cibo industriale in Italia è spesso commercializzato come tradizionale, locale e parte della cultura. Mulino Bianco usa immagini bucoliche di perfette colline e campagne per vendere cibi processati e merendine.” Di conseguenza, il tasso di obesità infantile in Italia è tra i più alti al mondo. Still, in Italy, thanks to such a strong emphasis on tradition and the sheer geography of the country, which boasts the capacity to yield some of the best produce in the world, there is an underlying awareness and familiarity with fresh, seasonal eating. And, unlike the food desert-plagued US, these types of food are much more accessible. These days, many young Italians are also picking up their grandparents’ farming practices and rigenerando i sistemi alimentari locali. In realtà, le strade italiane mettono pasticcerie, gastronomie, pescivendoli, enoteche, e forni

fianco a fianco con Conad, Esselunga e minimarket informali, spesso gestiti da persone Desi. Dalla comodità all’economia alla politica, le ragioni dei consumatori per scegliere dove fare la spesa sono stratificate come una lasagna (scusa il gioco di parole). Forse un giorno, andrò ai mercati locali invece di questi supermercati, godendomi intere giornate passate a saltare da un negozio all’altro, con nient’altro che la qualità come preoccupazione. Fino ad allora, mi godrò la gioia del reparto pronto da mangiare dei supermercati italiani e i loro familiari annunci di sconti; e forse, chissà, c’è un incontro casuale nel mio futuro con qualcuno che la pensa allo stesso modo.