Hai mai sentito parlare del ladino? No, non il latino, il ladino. Sono imparentati, ma ci arriviamo dopo. Nonostante mi considerassi abbastanza au fait con le identità regionali italiane – da tempo mi diverto a decifrare il dialetto napoletano usato in L’Amica Geniale e ho imparato diligentemente alcune espressioni toscane negli ultimi anni – il mio primo incontro con la lingua ladina è arrivato più tardi nella vita, in un taxi dalla stazione di Bolzano verso le Dolomiti italiane del Trentino-Alto Adige. Stavo andando in Alta Badia, un gruppo di paesi e valli arroccati tra l’Alto Adige e Trento, per una vacanza sulla neve. Circa 30.000 persone formano la comunità di lingua ladina in questa regione montuosa, sparsa tra cinque valli e tre province: la Val Badia e la Val Gardena in Alto Adige, Livinallongo e Ampezzo a Belluno, e la Val di Fassa nella provincia di Trento. Sono tutte nelle Dolomiti, ma abbastanza diverse dal resto della catena montuosa. Gli insediamenti permanenti in Alta Badia risalgono ad almeno 4000 anni fa, con tribù nomadi che passavano di lì per millenni prima. Quando le Alpi furono integrate nell’impero romano nel primo secolo a.C., la popolazione montana nativa (conosciuta come i Reti) adottò il latino volgare parlato dai soldati e commercianti romani. Nel corso degli anni, questo si è trasformato in ladino. La lingua ladina è così isolata che nemmeno il mio tassista – che è andato a scuola a Bolzano, la città più grande vicino all’Alta Badia – ne parlava una parola.

Per trovare la comunità ladina, ci siamo diretti proprio nelle montagne, nel bellissimo paese di Corvara in Val Badia, considerato il centro principale dell’Alta Badia e dove quasi il 90% degli abitanti parla ladino. È una rinomata località sciistica situata proprio sulle piste, con accesso alla regione del Dolomiti Superski. Tra l’impressionante rete di moderni ed eleganti impianti di risalita ci sono cenni alla vita tradizionale: casali compatti in piccoli gruppi chiamati viles, dove un tempo i terreni agricoli erano condivisi dal villaggio; uno skilift trainato da cavalli Noriker autoctoni ad Armentarola; e bombardini a bordo pista, la versione italiana dello zabaione.

A differenza delle precedenti vacanze sulla neve, ho avuto la sensazione che ci fosse molto di più nella cultura qui oltre al macinare le piste e bere vin brulé, e ho trascorso una giornata a sciare con Nicole Dorigo, che è cresciuta parlando ladino a casa. “Il ladino non è un dialetto, ma una lingua a sé stante; una che precede l’italiano moderno di secoli,” mi dice Nicole. Mi spiega che la consapevolezza di avere una propria lingua è sempre stata importante per le persone in Alta Badia perché è parte integrante della loro identità e legame tra le cinque comunità, oltre a essere un importante mezzo di autoaffermazione verso l’esterno. Mi ha raccontato come il ladino sia in realtà più vicino al catalano e al provenzale che ai suoi vicini svizzero-tedeschi. “Bun de, bëgnodü!” è come verrai salutato in Alta Badia; non in tedesco, non in italiano, ma in qualcosa di completamente proprio.

Il ladino, oltre alla lingua, è anche una cultura. Dopo la caduta dell’Impero Romano, le tribù locali erano costantemente minacciate da Bavari, Longobardi, Franchi e Slavi. Durante la Prima Guerra Mondiale, in queste montagne si svolsero violenti combattimenti, e la regione passò dall’Impero Austro-Ungarico all’Italia. La regione è ricca di miti e leggende sul Regno delle Marmotte di Fanes, le principesse Moltina e Dolasilla, il malvagio mago Spina de Mul e l’eroe Ey de Net. La marmotta, una creatura pelosa del bosco, è ancora un simbolo di pace e modestia qui che vedrai sulle cartoline e incisa nelle sculture in legno locali.

A differenza di molte comunità indigene, il ladino per fortuna non rischia di estinguersi. Come per la famiglia di Nicole, è ancora la lingua predominante parlata in casa nei cinque paesi dell’Alta Badia e nelle campagne circostanti. Ci sono anche giornali, radio e programmi televisivi settimanali in ladino e, negli ultimi anni, club culturali, volumi di poesia, gruppi musicali e teatri hanno contribuito a un risveglio della coscienza etnica dei Ladini delle Dolomiti. Un’organizzazione chiamata Nos Ladins (Noi Ladini) organizza eventi come bagni di foresta, slittate notturne, visite alle fattorie e “notti dei lupi” durante tutta la stagione invernale.

Dato che si trova nel cuore delle maestose Dolomiti, è logico che lo sci sia anche una grande parte della loro cultura. “”Era la nostra principale attività sociale da bambini,” spiega Nicole. “Sciavamo ogni weekend in inverno, anche se solo per qualche pista prima di pranzo. Solo quando mi sono trasferita a Bolzano per l’università ho capito che mi piace davvero.”” Davanti a un bicchiere di vino bianco locale sulle sue ora amate piste, diciamo “Vives!”, o salute in ladino.

Come tutte le grandi cose italiane, la comunità ladina ruota attorno al cibo e al vino. L’abbiamo sperimentato in prima persona quando siamo andati in collina per cena al Maso Runch Hof, vicino al paese di Badia. La fattoria di montagna è gestita da una famiglia locale e, nei mesi estivi, ci sono cavalli da cavalcare e uova da raccogliere dalle galline. Nicole ci assicura che questo posto è autentico al massimo. La sera in cui abbiamo visitato nevicava, le curve ripide delle strade erano particolarmente insidiose. Le finestre della fattoria brillavano contro la neve che cadeva dolcemente nel buio esterno, come qualcosa uscito da una fiaba, e siamo stati accolti nel calore di un fuoco scoppiettante. Le sale da pranzo sono divise in tradizionali stube, con pareti rivestite in legno e soffitti bassi per preservare il calore. I camerieri e le cameriere indossano costumi tradizionali a quadri – più svizzeri che tedeschi – e i menu sono stampati in ladino: l’intenzione del ristorante è preservare e condividere l’antica cucina ladina.

Il menu degustazione di sei portate è saporito, sostanzioso e ricco di carne. Assaggiamo una zuppa d’orzo con maiale affumicato chiamata panicia, polenta e gulasch di manzo, e stinco di maiale con crauti intervallati da varie iterazioni di cajinci e tutres, ravioli ripieni fritti che sono davvero incredibili. È scioccante ricordare quanto siamo isolati in Alta Badia anche adesso; è a un’ora e mezza di auto da Bolzano, tre ore da Venezia, e completamente inaccessibile quando le strade sono bloccate dalla neve. Fino a poco tempo fa, la regione doveva essere completamente autosufficiente. In inverno, erano disponibili solo poche verdure a radice e verdure a foglia come gli spinaci. Tutte le altre verdure e frutta venivano conservate o trasformate in marmellate e composte, e si possono vedere cenni a questo nel menu del Maso Runch Hof.

C’è stata una rinascita nella celebrazione di questa cucina locale unica, non solo in fattorie rustiche come il Maso Runch, ma anche in ristoranti di alta cucina come lo chef Norbert Niederkofler con le sue tre stelle Michelin St Hubertus al Rosa Alpina a San Cassiano. La rigorosa filosofia “Cook the Mountains” di Norbert significa che si affida completamente ai prodotti delle Dolomiti e delle Alpi, escludendo tutte le importazioni. Questo significa niente olio d’oliva, niente limoni e niente frutta fuori stagione; limitazioni serie che portano a una cucina seriamente creativa. Il ristorante è attualmente chiuso mentre l’hotel è in ristrutturazione fino all’inverno 2024; nel frattempo, lo Chef Norbert ha rivolto la sua attenzione all’Atelier Moessmer Norbert Niederkofler a Brunico, un negozio di tessuti con una cucina all’avanguardia che presenta la stessa creatività e passione per la regione.

Negli ultimi anni, un’intelligente iniziativa chiamata “Taste for Skiing” ha visto nascere una serie di interessanti concept culinari sulle piste, invitando il mondo a opportunità di sci gourmet. Rifugi di montagna casual e tradizionali si uniscono a istituzioni di alta cucina in tutta Italia per creare un piatto speciale per la stagione, con l’idea che gli sciatori occasionali possano saltare da rifugio a rifugio durante la loro vacanza, mangiando sempre bene. Non puoi sbagliare con una sostanziosa zuppa in uno qualsiasi dei rifugi, ma alcuni punti salienti culinari includono la cantina più alta d’Europa (a ben 2075m!) al Rifugio Bioch Piz Sorega; frutti di mare di classe mondiale portati in motoslitta al Club Morizino; e chef ospiti presso i rifugi di montagna Ütia Lee, Ütia L’Tamá, Las Vegas Lodge, Ütia I Tablá, Ütia Pralongiá e Ütia Jimmy.

I ladini guardano al futuro quando si tratta della loro comunità, aperti a plasmare il turismo nella loro regione in qualcosa che si adatti a loro. Anche se non ho ancora padronanza della lingua ladina e ti posso garantire che smetterai di sentirla prima che le Dolomiti innevate scompaiano dalla vista, c’è così tanto che puoi imparare sulla loro vibrante cultura, espressa al meglio con il linguaggio del cibo.